Sin restricciones

a Xim

"Te invito a desaparecer por un ratito del mundo
tiempo muerto de los dos
no creo que llegue lo que va a venir
no creo que llegue por lo menos antes de lo que tardás en llegar vos."

Me molesta cuando la gente se queja del ascenso de una banda y se jacta de haberlos visto desde la primera hora, pero lo cierto es que a mí Miranda! me gusta hace años. Iba a verlos cuando el primer disco era flamante, tocaban para pocos y todavía no existía eso de "la guitarra de Lolo".
Me parecían frescos, divertidos, y filósofos pop que podían tirar frases tan certeras como "el placer de hacer exacto lo incorrecto" o, mejor aún "vayamos a lo bueno, deshazte se tu ropa y dime uoh oh oh". "Electro-pop-melodramático", los etiquetaron, y estaba bien. Electro para bailar al mango como una nena contenta, pop pegadizo como un vino barato y melodramático como una novela de Andrea del Boca en sus capítulos más decisivos.

Los fui a ver en vivo si mal no recuerdo sin haberlos escuchado jamás. Me llevaron Lore y Fede, y me sorprendió lo desprejuiciados que eran ese chico (Ale Sergi) escuálido de voz finita lleno de brillos y esa chica (Juliana) que lucía minifaldas infartantes sin importarle tener unos kilos de más. Con el resto de la banda, formaban un combo tentador que me sedujo de inmediato. Tanto, que después de verlos entré a la página de internet que tenían para informarme de qué iba la banda. Miré cada sección y escribí alguna boludez -que ya no recuerdo- en el foro. Me enganché leyendo lo que decían los demás y, como recién había conseguido trabajo y era pleno verano, me quedé posteando desde la redacción mientras escribía notas, la primera opción más compulsivamente que la segunda. No se trataba de que fuera "el foro de Miranda!", era como hoy en día es un fotolog o un myspace o cualquiera de esas cosas. Se discutían temas que podrían definirse como "bien miranderos" (¿Lolo es gay? ¿Cuál es tu golosina favorita? ¿Te gusta Leo García?) y otros tan diversos La muerte de Juan Castro, A quién ibas a votar en las próximas elecciones o Qué banda de metal te gusta más, por decir cualquier cosa.

Así conocí a mucha gente valiosa: la actriz Sheeba, el bailarín E-glamour, mi amiga Sole, Caos -fan de Crass y Einstuerzende Neubauten-, Massacre, Cata, Cocainómano Lucas... personas que me tiraron unas cuantas postas de la vida. Y conocí a otros que no sé si quieren que los mencione en relación a estos episodios, como una chica cuyo nick era Rola Puente in da mix, y a quien después encontré en recitales de otras bandas, como Amoeba o El mató a un policía motorizado. Conocí gente que escuchaba Dios, Los Gardelitos, Beatles y a Liliana Felipe, y conocí a gente que ni me viene ni me fue, como en todos lados.

Los recitales en vivo eran un placer. El público era de adolescentes, pero sobre todo chicos de entre 17 y 30 años, se ponían sus ropas más glam, se maquillaban y se peinaban con estilo y dedicación antes de cada concierto.
También fueron una constante las escuchas del primer disco en el auto de Fede. Cada vez que volvíamos de una fiesta, cena o salida con los Kechupare lo hacíamos escuchando Miranda! al palo y cantanto a los gritos, ante las miradas curiosas de los coches que paraban al lado nuestro en el semáforo. Yo casi siempre iba adelante, porque a Lore le daba miedo y Julia bajaba primera, así que en los temas en dúo Fede hacía la voz de Ale y yo la de Juliana.

Al segundo disco no le di tanta bola, aunque ahí la banda ya comenzó a popularizarse y los hits que pasaban en radio, tele y canales de música se me pegaron. Finalmente el tercer disco me lo mandó la discográfica cuando lo reeditaron + un cd en vivo, y lo puse como quien no quiere la cosa y me rompió la cabeza. Juanito ya me había dicho que no podía parar de escucharlo, y tenía razón. Además, el crecimiento del grupo trajo colaboraciones memorables, como la de Fangoria y Julieta Venegas.

Cuando leí que Miranda! iba a tocar en Obras le propuse a los Kechupares que fuéramos. Finalmente yo iba a cubrirlo y me acreditaron +1, así que invité a Lorena. Cuando le conté a Julia que iríamos, pegó un grito y me dijo que ella tenía que ir a cubrirlo también. Así que ahí estábamos el sábado, en Obras, para la presentación del disco de Grandes éxitos, en medio de miles de niños y personajes del Club 69, que deambulaban por el estadio repartiendo postales, vestidos a todo brillo.
Nos sorprendió la cantidad de gente y la exaltación que tenían. Ya antes de que comenzara el show, se desaforaban cuando los filmaban, tenían globos y carteles con mensajes para sus ídolos, vinchas en la frente, y hasta etiquetas pegadas en la cara con la dirección de fotolog de cada uno. Mucha ropa Complot, mucho floguer. Además, había muchos padres con sus hijos (que iban desde los 3 años en adelante), parejas, grupos de chicas de mi edad y periodistas de los más rockeros con sus críos de la mano. La mitad del público, por lo menos, debería ser el mismo que en las últimas vacaciones de invierno fue a ver Patito feo o Casi Ángeles.

Sin embargo bailamos. Cuatro bolas de espejos coronaban el lugar y el escenario tenía unas luces increíbles. Julia lo anotó, y yo le soplé algunas pero no me acuerdo con qué tema empezaron. Sólo recuerdo que las tres nos mirarmos, nos reímos y comentamos "qué suerte que vinimos". Nos pusimos a bailar como locas (sobre todo yo, Lore no baila y Julia es más sutil), y a comentar frases de las canciones que calzaban justo con nuestras situaciones amorosas, como si nunca antes las hubiésemos escuchado.
Tocaron casi todos los hits y la gente estaba como loca; llamamos a Fede, que no había podido venir, y le hicimos escuchar un poco por teléfono como muestra de que no nos olvidamos de él. Yo también me acordé de otra gente que no estaba ahí (Male, Nico, Sole, Danial, Juanito), y más o menos en la mitad del show, cuando ya no teníamos lugar adelante para movernos a nuestro gusto, fuimos a buscar lugar por atrás.

A pesar de la inmensa cantidad de floguers que me hacen preguntarme qué será del futuro de la humanidad (y me hacen responderme cosas no muy optimistas), la buena vibra era alta, y sumaba mucho ver a tanta gente contenta. Hasta la mujer de prensa bailaba como fan, y a pesar de las fallas del sonido siguieron pasando el pop, los toques de rock y hasta la cumbia.

Después hubo un intervalo. Dejaron a DJ Deró a cargo de las bandejas y repartieron palitos fluorescentes a toda la concurrencia, que comenzó a agitarlos descontrolada. Entonces salió al escenario la Compañía inestable del Club 69 y empezó a bailar los temas. Se le sumaron los Miranda! a cantar, y de repente... La isla del sol, una elección más que efectiva para sumar puntos a lo bizarro. Un enganchado de grandes éxitos con coreo incluida y ahí fue llegando el final, después de una hora y media de recital.

Cenamos y volví a mi casa escuchando a Mark Lanegan, Madonna, Pixies, Nacho Vegas, Nick Cave, Bowie y todo lo que tenía en el reproductor de mp3 anoche. Definitivamente, Miranda! no es un reflejo muy puntual de mi personalidad y mis días, pero sí me permite tiempos muertos (bien vivos), para desaparecer por un ratito del mundo mientras espero lo que debe llegar. Y, claro está, los tiempos muertos siempre se necesitan. Por eso, larga vida a Miranda!, al pop y a esas bandas que te hacen ponerte de buen humor y te llenan de color, aun cuando el negro sea de mis favoritos.